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Goya es tal vez el pintor más accesible. Su arte, al igual que su vida, es un libro abierto. Nada ocultó a sus
contemporáneos y les ofreció su obra con la misma franqueza. La puerta a su mundo no está oculta detrás de
grandes dificultades técnicas. Fue la prueba de que si un hombre tiene la capacidad de vivir y multiplicar sus
experiencias, de luchar y trabajar, puede producir grandes obras de arte sin el decoro clásico y la
respetabilidad tradicional. Nació en 1746 en Fuendetodos, un pequeño pueblo montañés de un centenar de
habitantes. De niño trabajó en los campos con sus dos hermanos y su hermana, hasta que su talento para el
dibujo puso fin a su miseria. A los catorce años recibió el apoyo de un mecenas adinerado y se marchó a
Zaragoza a estudiar con un pintor de la corte y, posteriormente, cuando cumplió diecinueve años, se fue a
Madrid. Hasta los treinta y siete años, sin contar algunos diseños de tapicería de modesta calidad decorativa
y cinco pequeñas pinturas, Goya no pintó nada de gran importancia, pero una vez que dominó su
temperamento, produjo obras maestras con la misma velocidad que Rubens. Tras su nombramiento en la
corte siguió una década de actividad incesante, años de pinturas y escándalos, con intervalos de salud
deteriorada. Los grabados de Goya demuestran su gran pericia como dibujante. En la pintura, al igual que
Velázquez, depende en mayor o menor medida del modelo, pero no de la manera objetiva del experto en
naturalezas muertas. Si una mujer era fea, la convertía en un horror despreciable; si era atractiva,
dramatizaba su encanto. Prefería terminar sus retratos en una sola sesión y era un tirano con sus modelos. Al
igual que Velázquez, se concentraba en los rostros, pero dibujaba las cabezas con pericia, construyéndolas
con varios tonos de grises transparentes. Su mundo en blanco y negro está habitado por formas monstruosas:
se trata de las producciones en las que demuestra una reflexión más profunda. Sus figuras fantásticas, como
solía llamarlas, nos llenan de una sensación de gozo vulgar, acentúan nuestros instintos diabólicos y nos
deleitan con el nada caritativo éxtasis de la destrucción. Su genio alcanzó el punto culminante en sus
grabados de los horrores de la guerra. Al compararlas con la obra de Goya, otras pinturas sobre este tema
palidecen hasta convertirse en estudios sentimentales de la crueldad. Evitó la acción esparcida por el campo
de batalla y se confinó a escenas aisladas de matanzas. En ninguna otra obra demostró tanto dominio de la
forma y el movimiento, tantos gestos dramáticos y efectos sorprendentes de luz y sombra. En todos estos
aspectos, Goya fue un renovador e innovador.
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